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T o militærhelikoptere slår ned i en 
fjern landsby i Ecuadors jungle. 
Maskerede mænd med skydevå-
ben hopper ud. De styrer mod den 

hytte, der huser landsbyens skole. Og herinde 
får de fat på deres mål: en seksårig pige, der 
ikke taler deres sprog, og som ikke har begreb 
om, hvorfor de vil bortføre hende. De bærer 
det skrækslagne barn, Conta, ind i bugen på 
den ene helikopter, der stiger til vejrs og er 
væk. Inde i den mærkelig maskine, hun altid 
kun har kendt som en larmende dæmon, der 
tordner hen over himlen, bliver hun fløjet til 
en nærliggende by. Og her fører de bevæb-
nede fremmede hende til et hospital, der er 
som en petriskål fuld af bakterier, hun ikke 
har immunitet overfor, fordi hun aldrig har 
været i en by før.

Det er anden gang på syv måneder, at den-
ne pige, der er vokset op i et indiansk folk 
uden adgang til redskaber af metal, har oplevet 

at blive revet ud af sin hverdag med vold og 
kastet ind i en ny og skræmmende verden .

Conta tilhører en lille og lidet kendt folk 
ved navn taromenanerne. Sammen med sin 
lillesøster, Daboka, er Conta en af to kend-
te overlevende fra en familiegruppering af 
såkaldt ukontaktede oprindelige folk, som 
boede i Ecuadors Yasuni-jungle. De ukon-
taktede folk handler ikke og kommunikerer 
ikke med nogen udefra, og de afviser forsøg 
på kontakt med alle midler, inklusive vold. 
Eksperter anslår, at der i Yasuniu bor under 
200 ukontaktede individer, men meget lidt 
vides om deres tilholdssteder eller skikke. 

Taget som gidsler
Selv i sammenligning med Amazons øvri-
ge isolerede folkeslag i Brasilien og Peru er 
Ecuadors ukontaktede folk bemærkelsesvær-
dige. De bor i et forholdsvis ugæstfrit område 
af junglen, som er uden de store floder, der 

kunne have gjort jagt, fiskeri og indsamling 
af frugter og bær lettere. Man ved, at så langt 
tilbage som den spanske erobring har de aldrig 
udgjort nogen større befolkningsgruppe. De 
ca. 200, der lever her i dag, er ikke resterne 
af et større folk. Snarere har de opretholdt 
deres lille befolkning på det samme niveau 
i århundreder, uanset hvilke plager og krige 
der har truet deres eksistens. Ifølge sprogfor-
skere er sproggruppen helt uden forbindelse 
til andre kendte sproggrupper, så manglen på 
kontakt med folk udefra er ikke en ny politik. 
De bruger ikke tøj, lever som halvnomader 
og har ikke udviklet redskaber af betydning. 
Ikke desto mindre formår de på en eller anden 
måde magisk måde at sameksistere på den 
samme planet med mennesker, der sender 
informationer og udveksler kattefotos via det 
ydre rum og fiberkabler under oceanerne. 

I marts sidste år blev medlemmerne af 
Contas familiegruppe, sandsynligvis mere 

end 20 i alt, massakreret af krigere fra et na-
bofolk, huaoranierne. Conta og Daboka blev 
derpå taget som gidsler af de samme mænd, 
der havde dræbt deres familie.

Pralede af drabene
Den gruopvækkende hændelse var almindeligt 
kendt i Ecuaor allerede fra først i april, men 
der skulle gå otte måneder, før landets rege-
ring anerkendte, at massakren havde fundet 
sted. I den mellemliggende tid forsøgte rege-
ringen enten aktivt at skjule historien eller at 
gå i dækning for ikke at skulle forholde sig til 
den: Embedsmænd rejste tvivl om, hvorvidt 
en massakre havde fundet sted, ja om hvor-
vidt taromenanerne overhovedet stadig eksi-
sterede. Præsident Rafael Correa nedtonede 
blodsudgydelserne den dag i marts som blot 
én af mange interne stammekonflikter. Han 
undlod også helt at nævne, at massakren var tæt 
på at føre til udryddelsen af en etnisk gruppe.

Udryddelse

De huaorani-krigere, der gennemførte mas-
sakren, pralede ellers i første omgang på 
nationalt tv af deres egen tapperhed – den 
systematiske nedslagtning af nøgne og ube-
væbnede taromenane-mænd, kvinder og børn 
med rifler, pistoler, og lange spyd – og solgte 
fotos af hændelsen  til højestbydende. Men 
da den opmærksomhed, de vakte, ret hurtigt 
antog en negativ karakter, blev de igen tav-
se, lukkede af for adgang til deres landsbyer 
og truede med at spidde enhver udefra, der 
kom for tæt på.

I stedet for at retsforfølge morderne eller 
blot efterforske massakren, fik regeringen 
opført traditionelle stråtagshuse til de hu-
aorani-familier, der havde kidnappet Conta 
og Daboka – angiveligt for at pigerne kunne 
leve i omgivelser, som de var vant til. En af 
huaorani-familierne fik desuden lov til lov-
ligt at registrere Daboka som deres adopte-
rede datter.

Men så var det, at helikopterne gik i luften. 
Uden varsel tog ecuadorianske regeringssol-
dater pigerne tilbage. Fire dage senere, den 
30. november, forsvarede Correa regeringens 
væbnede aktion og erklærede, at han ikke 
kunne tillade pigen »at leve sammen med 
sin families mordere«, og at de forbrydelser 
der var begået af de mænd, der dræbte taro-
menanerne og tog deres piger som krigstro-
fæer, ikke måtte »forblive ustraffede«. Seks 
huaoranier blev arresteret og står nu over for 
anklager om folkedrab.

Miguel Angel Cabodevilla, en spansk kap-
pucinerpræst, der i mange år var missionær 
blandt huaoranierne, siger, at Correas koven-
ding har forårsaget flere problemer, end den 
løste. Cabodevilla har været en ihærdig kritiker 
af regeringens håndtering af sammenstødet 
mellem taromenanerne og huaoranierne. Han 
er forfatter til en bog om massakren, hvori han 
anklagede regeringen for ikke i tilstrækkeligt 

omfang at have undersøgt, hvad der skete, 
og som indeholdt mange af de vidnesbyrd, 
som Correa fremførte på tv for at retfærdig-
gøre pigens bortførelse.

Konsekvenserne af massakren for Ecuadors 
regering griber om sig, og de er alle negative, 
til dels fordi regeringen ikke blot er juridisk 
forpligtet til at beskytte de ukontaktede ta-
romenanere; de skal også beskytte deres na-
boer imod overgreb fra taromenanernes side. 
Ingen af delene har den kunnet leve op til. 

Den skjulte tragedie
Den 5. marts blev ligene af to ældre mennesker 
fra huaorani-folket fundet på en sti i lands-
byen Yarentaro. De var blevet spiddet med 
taromenanske langspyd, der endnu sad i deres 
kroppe. Manden, Ompure, var allerede død, da 
hans fortvivlede familiemedlemmer ankom. 
Hans kone, Buganey, var stadig i live, 
men døden nær. Fire spyd, hvert af 

»Jeg dør,  
når I trækker 
det her spyd 
ud af mig«
Et oprindeligt folk, der ikke ønsker at 
være en del af den omgivende civilisation, 
ligger i strid med en nabostamme, der 
har ladet sig integrere; en regering løber 
fra sit løfte om ikke at udvinde olie – og 
en lille pige bliver bortført to gange. Det 
er nogle af elementerne i det drama, der 
udspiller sig om Ecuadors naturfredede 
Yasuni-urskov
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Myrdet. Buganey fra huaorani-
folket i Amazonas blev med sin 
mand, Ompure, myrdet med spyd 
af folk fra nabofolket, taromena-
nerne, den 5. marts sidste år. Et 
halvt år før havde den dansk-
ecuadoriansk fotograf Mike 
Kollöffel besøgt dem i Yasuni-
regnskoven. Mens taromenane-
folket er ukontaktet og lever i 
frivillig afsondrethed i regnskoven, 
har huaoranierne levet side om 
side med de olieselskaber, som er 
rykket ind på deres territorium. 
Tre uger efter at Buganey og 
Ompure blev fundet døde uden 
for deres hjem, drog en gruppe af 
deres egne ind i regnskoven til et 
taromenane-bosted og begik en 
hævnmassakre på 20 mennesker, 
heraf 14 kvinder og børn. ¬



menanerne burde ikke være nødt til at kæmpe 
for at beskytte deres jorder eller afsondrethed. 
Den ecuadorianske forfatning fastslår, at de-
res land er »udeleligt og urørligt«, at staten 
står som garant for deres ret til at holde sig på 
afstand af resten af verden. Og at eventuelle 
udvindingsaktiviteter på ukontaktede folks 
område er at betragte som folkedrab.

Trods denne forfatningsbeskyttelse valgte 
Ecuadors nationalforsamling blot få måne-
der efter massakren at tillade olieudvinding 
i Yasuni-ITT, et område på 200.000 hektar, 
der lapper ind over den ’urørlige’ zone, som 
ifølge loven er reserveret til de ukontaktede 
folk. For at kunne tillade boreprojektet måtte 
Nationalforsamlingen anlægge en kreativ om-
fortolkning af forfatningen, og den har været 
med til udløse massiv offentlig modstand.

Yasuni-ITT-området i Yasuni Nationalpark 
har altid været et stærkt politisk omstridt. 
Siden Correas regering i 2007 blev valgt på 
et program om at indføre ’det 21. århundre-
des socialisme’, har staten brugt en million 
dollar på at promovere det såkaldte Yasuni 
ITT-initiativ – en ordning, der skulle gøre det 
muligt for udenlandske regeringer og virk-
somheder at give tilsagn om at yde pengedo-
nationer til gengæld for, at området frihol-
des for olieudvinding. Initiativet beskrev, at 
ITT er det enkeltområde på Jorden, der har 
»størst biodiversitet«, og at det er hjemsted 

for tusindvis af truede arter såvel som ukon-
taktede folk. Og Eucadors dristige tilbud til 
verden var derfor: Hvis ITT-fonden nåede 
op på tre milliarder dollar i løbet af 2013 – 
halvdelen af, hvad de 845 millioner tønder 
råolie-forekomster, der ligger under Yasuni 
ITT siges at være værd – ville Ecuador afstå 
fra bore der.

ITT-initiativet er blevet hånet i den inter-
nationale presse som et forsøg på pengeafpres-
ning, hvor Ecuador tog sig selv som gidsel og 
krævede løsepenge. Men mange ecuadoria-
nere troede på, at en sådan redning af Yasunis 
verden ville vise, at en ny verden er mulig, og 
at forurenere fra den rige verden kan betale 
for deres synder ved at forhindre yderligere 
skade på planeten. ITT-initiativet gjorde det 
muligt for ecuadorianerne at se sig selv som 
Jordens moralske, grønne og antikapitalisti-
ske samvittighed.

Alberto Acosta, som er økonom, tidligere 
medlem af Correas inderkreds og en af bag-
mændene bag initiativet, forklarer, at tanken 
var at appellere til det globale samfund med 
en udvej, der kunne forhindre udledning af 
drivhusgasser. Samtidig var det også et svar 
på et lokalt miljøproblem i Amazonas. Uden-
landske selskabers boringer igennem fire år-
tier i den olierige provins Sucumbíos har ikke 
kastet meget af sig ud over over 85 procents 
fattigdom, en vækst i kræfttilfælde med 31 
procent, og en 20 år lang retssag mod Chevron 
for hensynsløs forurening, der stadig ikke er 
har fundet en afgørelse.

Da fristen for at melde sig til initiativet 
udløb i sommer, meddelte Correa offentlig-
heden, at »verden har svigtet os«. I august 
anmodede han officielt Nationalforsamlin-
gen om at godkende boringerne i Yasuni ITT, 
hvilket den så gjorde.

»Hvis Yasuni ITT var regeringens flagskibs-
program, og Yasuni ITT er blevet en fiasko, 
så er den her regering også en fiasko,« sagde 
Acosta i oktober til et tætpakket auditorium 
på Quitos Universidad Central.

Det kan godt være, at præsident Correa 
var klar til at springe videre fra ’Red Yasuni og 
taromenanerne!’ til ’Sæt boringerne i gang!’ 
på få uger. Men det var de færreste af ecua-
dorianerne. 

 Protestmarcher lukkede flere af landets 
veje, og kvinder fra Amazonas vandrede i 
fem dage fra junglen til Quito for at vise de-
res protest over for Nationalforsamlingen. 
Opgivelsen af Yasuni ITT-nitiativet udløste 
protester, der var bedre organiseret og stær-
kere formuleret end noget, Correa tidligere 
har stået over for.

Diabluma, en radikal venstrefløjsakti-
vistgruppe, der hidtil har støttet Correa, er 
en af dem, der ikke er klar til at give slip på 
drømmen. I deres hovedkvarter, der ligger 
lige over for Nationalforsamlingen, overve-

jer de nu at bryde helt med deres tidligere 
allierede i regeringen. 
»Jeg er deprimeret«, siger deres leder, Felipe 
Ogaz. »Her havde vi en chance for virkelig at 
gå op imod de rige. I stedet kom det til at gå 
ud over taromenanerne«. 

Ogaz så Yasuni ITT -initiativet som et løfte 
til ecuadorianere om, at landet godt kan over-
vinde sin afhængighed af olieindtægterne og 
finde en alternativ (og bæredygtig) måde at 
udvikle sig på. Hvis det løfte nu er brudt, si-
ger han, er Correas radikale reformer en løgn. 

»De rige bliver rigere i dette land, og i dag 
mere end nogensinde«, siger han. »Hvorfor 
kan vi ikke få penge fra dem i stedet for at 
lægge mere pres på landets mest sårbare 
mennesker?«

En systematisk udryddelse
En gruppe kaldet Yasunidos indsamler un-
derskrifter, der skal fremtvinge en bindende 
folkeafstemning om, hvorvidt der skal bo-
res i Yasuni eller ej. Skal dette lykkes, er det 
nødvendigt at få fem procent af vælgerne 
til at skrive under, svarende til 600.000 un-
derskrifter. Yasunidos anslår, at de for tiden 
indsamler 4.500 underskrifter om dagen fra 
hele Ecuador og fra ecuadorianere bosat i ud-
landet, og tror, at de kan nå deres mål, inden 
fristen udløber med udgangen af januar. Men 
selv hvis de virkelig præsterer at få så mange 
underskrifter, har forfatningsdomstolen eller 
de nationale valgråd mulighed for at opstille 
yderligere forhindringer for, at spørgsmålet 

kan komme til afstemning. Og skulle det al-
ligevel lykkes, vil de for at vinde ved valgur-
nerne blive nødt til at kæmpe imod statens 
massive propagandamaskine. 

Yasunis redning er muligvis nødt til at 
komme udefra. Og dens omdrejningspunkt 
kan meget vel blive taromenanernes men-
neskerettigheder. Advokat Veronica Potes 
fortæller, at et første retskrav er blevet an-
nonceret, for at sagen skal blive taget op i Det 
Interamerikanske Menneskeretssystem. Fordi 
Ecuadors regering er i færd med at godkende 
olieudvinding på ukontaktede gruppers om-
råde uden at have undersøgt, hvordan dette 
vil påvirke disse grupper, mener Potes, at der 
er belæg for en international intervention.

»Da vi promoverede Yasuni ITT-initiativet 
som verdens moralske samvittighed, var det 
dybere formål med at lade olien blive i un-
dergrunden og fremfor alt at sikre disse men-
neskers ret til afsondrethed. Men nu er alle 
disse hensyn blevet gemt af vejen i en skri-
vebordsskuffe. Når disse folk viser sig ubelej-
lige, forsvinder de fra landkortet«, siger hun.

Og forsvinde fra kortet vil de med sikker-
hed komme til, siger eksperterne, medmindre 
noget ændrer sig. 

»I dag er vi i færd med at indstille os på 
at se folk, der har levet i tusinder af år, for-
svinde,« siger Cabodevilla. »De har overle-
vet frygtelige drab, epidemier og en nærmest 
ufattelig og systematisk udryddelse, der har 
stået på siden erobringernes tid. Og nu bliver 
de udryddet. I vores tid.«

En verden hun ikke forstår 
Conta kan ikke vide, at navnet på den jungle, 
hun blev bortført fra af bevæbnede mænd i 
helikoptere, er blevet et kampråb for 15 millio-
ner mennesker i Ecuador. Hun kan ikke vide, 
at hendes folks jordrettigheder og menneske-
rettigheder er blevet omdrejningspunkt for 
en massiv bevægelse, der vil tvinge Ecuadors 
præsident til at gøre noget, han ikke ønsker at 
gøre. Og sidst af alt kan Conta se de fulde kon-
sekvenser af, hvad Correa begærer så heftigt 
fra taromenanerne: råolien under deres hjem 
– en råvare, der driver en verden, hun ikke 
forstår, og som truer med at opsluge hende.

Pigen, der blev kidnappet to gange på et 
år, er uforvarende blevet symbolet på Correas 
værste mareridt: En stærk og bred opposition 
med en stærk sag imod ham. Menneskerets-
aktivister, miljøforkæmpere, studenterbevæ-
gelser og oppositionens politiske kræfter for-
ener sig nu over en samlet front for beskytte 
alt det, som Conta står for: et frit og uberørt 
Yasuni, vildt og beskyttet.
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dem så tykke som fem fingre, havde 
gennemboret hendes torso. Smerten 

i hendes sidste øjeblikke inden døden blev 
fastholdt på en mobiltelefonvideo. »Giv mig 
vand, giv mig vand i hovedet«, skriger hun. 
»Jeg er stadig i live. Men jeg dør, når I træk-
ker det her spyd ud af mig«. 

Hendes søn kan høres råbe og hulke i bag-
grunden: »Jeg slår dem ihjel, jeg slår alle ta-
romenanerne ihjel!«

Huaorani-mændene begyndte nu at rejse 
ind til byen for at købe ammunition, og den 
24. marts drog en halv snes af dem ud for 
at jage deres fjender. Efter syv dages søgen 
fandt de omsider en taromenansk hytte. Ta-
romenanerne bor sammen i én stor hytte. Hu-
aoranierne omringede huset og tog ladegreb 
på deres våben.

Cabodevilla fortæller historien om, hvad 
der siden skete, i sin bog, En skjult tragedie, 
der bygger på mundtlige vidneudsagn fra de 
krigere, der deltog i menneskejagten, og de 
fotos, de tog og solgte til medier efter deres 
gerninger. »Da de begyndte at komme ud af 
huset, skød vi …,« fortæller en af mændene. 
»Vi dræbte dem på vejen ud. Vi dræbte dem 
som fede dyr ... der var blod, masser af blod, 
blodet flød som vand ... Jeg skød en i maven. 
Om de overlevede eller ej, ved jeg ikke. Jeg 
løb tør for kugler ... En taromenaner gik til 
angreb på K. med to spyd, men kunne ikke 

nå hen til ham. Du ved, hvordan det er med 
kugler, de er meget hurtigere ... Efter alle de 
mennesker vi havde dræbt, følte vi os helt 
svimle.«

En taromenansk kvinde greb sine to døt-
res hænder og tiggede og bad for deres liv 
over for huaorani-jægerne. Hun tilbød sig 
selv som hustru til en af morderne for at redde 
sig selv og sine døtre. Men mændene dræbte 
kvinden for øjnene af hendes døtre, tog de to 
piger med sig og forlod stedet.

Mindst 20 taromenanere blev dræbt den 
dag. Af dem var de 14 kvinder og børn. 

»Det var uhyggelige mord. De var udslag 

af uendelig grusomhed, der gik ud over men-
nesker, der var absolut uskyldige«, siger Cabo-
devilla. »Det var modbydelige og fuldstændigt 
meningsløse drab«.

Seks måneder senere, da Cabodevilla var 
klar til at udsende sin bog om massakren, 
forsøgte Ecuadors rigsadvokat at få nedlagt 
et fogedforbud mod udgivelsen under hen-
visning til, at den indeholdt ucensurerede 
billeder af de kidnappede piger (hvilket den 
ikke gjorde). Og den 25. september – et kvarter 
før den skulle udkomme – forbød en dom-
mer da også bogen.

Retten overså øjensynligt ironien i at cen-
surere en bog med titlen En skjult tragedie, 
men det var der kun få andre i Ecuador, der 
gjorde. Forargelsen eksploderede i de sociale 
medier, digitale udgaver af bogen fik viral 
udbredelse og kunne downloades på pirat-
hjemmesider, allerede få minutter efter at 
forbuddet var bekendtgjort. Ledende ministre 
i Correas regering erklærede på Twitter den 
følgende morgen, at de var imod forbuddet, 
og før klokken 9 havde dommeren trukket 
sit fogedforbud tilbage.

Uanset hvor kort det varede, vakte forbud-
det raseri i den ecuadorianske offentlighed, 
fordi det bekræftede, hvad mange allerede 
havde mistanke om: Regeringen var forlegen 
over massakren og ønskede den ikke omtalt 
og endnu mindre undersøgt. For bag den hæs-

lige massakre ligger der en ubehagelig sand-
hed, der truer med at vælte Correas regering.

Ecuador tog sig selv som gidsel
Jordstridigheder står i centrum for det årtier 
gamle modsætningsforhold mellem taromena-
nere og huaoranier. Siden det første olieboom 
i 1960’erne og 1970’erne og huaoranifolkets 
første integration i det almindelige ecuado-
rianske samfund er deres befolkningstal i 
Amazonas eksploderet. Huaoranierne tæller 
nu over 2.000 individer, og olieselskaberne 
har langsomt trængt taromenanerne dybere 
ind i junglen. Olieselskaber som Repsol, som 
Ecuador tillader at operere på deres område, 
er med til at forstærke presset. Forbundet for 
Ecuadors Oprindelige Folk siger, at mange af 
konflikterne gennem årene mellem huaora-
nier og taromenanere skyldes olieselskaber-
nes tilstedeværelse. Som det sidste folk, der 
udelukkende overlever ved at jage og samle, er 
taromenanerne de mest sårbare over for større 
ændringer i junglens arealanvendelse, og når 
de er kommet under pres, har de hver gang 
reageret ved at angribe. Og dræbe. Oliearbej-
dere, skovhuggere, huaoranier, missionærer 
og andre cowori – folk udefra – alle er de ble-
vet dræbt med spyd af unkontaktede folk, og 
sådan har det været, lige siden koloniseringen 
af Amazonlandet begyndte. 

Det er naturligvis et problem. Men taro-

Udryddelse...
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Myrdet. Ompure er her foto-
graferet i sit hjem i Yarentaro 
i Ecuadors Yasuni-regnskov i 
september 2012, et halvt år før 
han sammen med Buganey blev 
myrdet. Da fotograf Mike Kollöf-
fel besøgte parret i 2011 og 2012, 
opholdt Ompure sig ofte i sit andet 
hjem tre timers gang længere inde 
i skoven, hvor han  havde kontakt 
med taromenanerne. Sammenstø-
dene mellem nabofolkene huaora-
ni og taromenane har fundet sted 
i årtier, men de er eskaleret med 
olieselskabernes fremrykning

¬

Protester. Forside-
billedet er fra efter-
årets demonstratio-
ner i hovedstaden, da 
præsident Correa 
meddelte, at der ville 
blive givet tilladelse til 
olieboringer i Yasuni-
regnskoven

Ecuadors oprindelige folk

Af Ecuadors cirka 14 millioner 
indbyggere er næsten to millioner 
såkaldt indfødte, indianske eller 
oprindelige indbyggere fordelt 
på 14 folkeslag. To ukontaktede 
indianske folk lever i frivillig 
afsondrethed i Amazonas: 
tagaerierne og taromenanerne. 
Begge de ukontaktede folk lever 
på stadig mindre områder i 
Yasuni-regnskoven i det nordlige 
og centrale Amazonas, men er nu 
tæt på udryddelse. Tagaerierne 
tæller i dag kun omkring 30 
individer og taromenanerne 100-
200.

Huaoranierne er også blandt 
de af Ecuadors indianske folk, 
der har opretholdt deres jæger-
samlerlivsstil længst, men de har 
siden 1990 levet med olieboringer 
på dele af deres territorium. 
Huaoranifolket tæller omkring  
2.000 individer.


